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GERARD GIACHI

De la magie a I'image: anagramme de I'imposture et de I'étonnement.

La machine a connu une période d'enfance et d'Utopie ou elle cherchait d'abord a
émerveiller: ainsi le cinéma de Méliés qui, au lieu de se mettre a la remorque du roman, explora
avec fringale les possibilités de cette nouvelle invention.

Il'y eut méme une époque ou les expériences scientifiques tombaient entre les mains des
escrocs et la crédulité des spectateurs servait la cause de I'occultisme. La Science garantissait la
superstition. Elle allait a la rencontre des réves archétypaux: voler, se rendre invisible, étre doué
d'ubiquité, voyager a travers le temps ! Les mensonges qu'elle créait réinventaient des
mythologies de bonimenteur et les savants fous se retrouvaient parmi les forains, entrebaillant le
rideau de leur théatre d'ombres.

Chaque installation-vidéo de Gérard Giachi a pour premiére résonance, dés la lecture du
titre, un parfum de fantastique et d'aventure. Le ton doctoral des lectures d'adolescence nous
revient en mémoire et nous nous souvenons des théories fantaisistes qui cachaient sous une
pléthore de références les lacunes de leur démonstration.

Dans toute mystification, I'effet spectaculaire est proportionnel a la partie occultée. Coté
lumiére, coté coulisse, coté miroir et c6té tain. Comment c'est bati, comment c'est construit ou
comment c'est cousu, voila les accrocs, les blancs ou les silences qu'il faut dissimuler. La
mécanique de l'illusion se doit de disparaitre pour laisser champ libre a ses effets. Montrer, c'est
attirer I'attention pour cacher I'origine de ce qui apparait. C'est jeter de la poudre aux yeux pour
mieux disparaitre.

Qu'est ce qu'un illusionniste? Est-ce vraiment quelqu'un qui cherche a faire du vrai avec du
faux et dont la démiurgie candide et mégalomaniaque consiste a imiter le surnaturel ? Je ne le
crois pas. La fonction de lillusionniste est de nous faire réver aux coulisses de son art. Les ficelles
du stratageme nous invitent a réfléchir sur la part cachée.

L'ancien cabinet des curiosités, fleuron de l'illusionnisme baroque, était rempli d'aberrations
qui ne cherchaient pas a piéger la crédulité, bien au contraire. Le trompe-I'ceil est moins au service
de la foi que du scepticisme. L'illusionnisme propage le doute. Il mesure un écart. Il triche pour
mieux jauger nos facultés critiques. En méme temps qu'il crée l'illusion, il la dénonce. L'ceuvre de
Gérard Giachi s'inscrit dans une sorte de bascule ou de revirement incessant qui va d'une apparition
illusoire a son effacement.

Deux temps toujours. Apparition, dévoilement. Boite fermée et boite ouverte de
Traduttore Traditore. Temps du faire et temps du regard : praxinoscope actionné par une
bicyclette de la Zeitmaschine et retransmission-vidéo de son mouvement. Deux stades de
représentation canalisation dessinée au feutre et moniteur-vidéo-lavabo d'Etat d'absence du...
Toujours une structure binaire.

On pense aussi a I'entre-deux, a l'articulation qui permet le passage du sens d'un élément a
|'autre. Et cette articulation nous améne la notion d'un récit et surtout celle de I'établissement d'un
langage sur le mode de la sculpture, de la couleur, du texte, du son et de la musique.

Deux lignes de force paralléles sont encore en miroir I'une de l'autre : I'imaginaire mais
aussi la prise en compte d'une situation. L'art illusionniste est toujours une autocritique consciente de
I'art. En méme temps que Gérard Giachi nous parle des chausse-trappes et des double-fonds de
nos réves - et la vidéo qui est l'instrument du faux par excellence décline sur tous les modes son
peu d'épaisseur - il nous entretient de sa propre situation d'artiste, y incluant une part critique qui va
du désespoir a I'adhésion.
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Il essaie d'évaluer la juste parenté entre art et artifice. L'art serait un mensonge assumé
qui jouerait sur des zones d'incertitude, sur des écarts : écart entre une ceuvre et celui qui la crée,
différence entre un projet et sa réalisation, différence entre une situation personnelle et une
situation générale, bref tout ce qui occasionne des séries de déperditions et de malentendus.
C'est dans ces écarts, dans ces glissements et dans ces rattrapages que I'ceuvre se noue et
qu'elle affirme sa position.

Constat de dilution, de déperdition, de disparition. La proie a disparu derriére 'ombre et si
I'on vient a la retrouver, on ne sait plus lui donner de nom.

Effet d'évidement dans les ceuvres mémes, dans les non-lieux qu'elles proposent. Le puits
sans fond des Impressions des iles Chatham est une sculpture a rebours qui, au lieu d'étre érigée,
creuse comme un gant retourné un semblant d'abime. Les séquences-vidéo couplées au
praxinoscope de la Zeitmaschine montrent un incendie dans une piéce vide.

On retrouve ce méme vide dans la construction des séquences, dans la fagon de morceler
les plans, les visages, de ne donner que le minimum d'une image, de ne jamais s'y complaire,
dans la fagon aussi de baisser le son jusqu'a l'inaudible pour que le spectateur se penche et pour
qu'a partir de bribes, il puisse se tracer son propre chemin. Il y a des lacunes dans la narration mais
toute latitude nous est offerte pour qu'elle suive son cours. C'est que, suffisamment large et
imprécise pour capter I'imagination, elle est aussi, de loin en loin, étayée par les séquences et les
matériaux. Cependant, I'auteur - c'est ainsi que je préfére le nommer - s'il nous propose une
interprétation, c'est pour nous la retirer aussitot.

Chaines d'images et chaines de mots sont articulées par un blanc, par un interstice.
Persistance mentale et rétinienne font que nous glissons sur cette absence et que nous ne la
voyons remonter ni de la page ni du montage. Pourtant, cette lecture en creux est parti prenante
de la narration, négatif d'autant plus sensible a son passage qu'il représente aussi une
interruption.

La prise en charge de cette part de limbes, de cette vie blanche a rebours de I'apparence
ou la pensée comme les images sont avalées par l'informe, constitue une des préoccupations de
cette ceuvre. D'ou l'insistance sur les termes qui la contiennent: I'absence et le secret, méme si le
dévoilement de ce dernier est toujours décevant.

Décevants, les trucs de l'illusionniste, peu convaincantes, les images de nos fictions,
criblées par les manques qui les ravaudent, les récits de nos lectures

Cependant, c'est dans la mesure ou I'on est capable de se jeter dans ce blanc, de passer le pas
par-dessus le vide, que la création est possible. Créer, c'est prendre le risque du manque et du
vide, c'est déclencher la fuite d'un sens aprés lequel on court.

Vertige. Chute.

Le secret. Chacun peut apporter sa contribution au dévoilement comme a la confusion.
Certaines installations ont besoin d'un acteur et la piéce sollicite une action. Dans la Zeitmaschine,
le visiteur qui actionne le praxinoscope devient le Deus ex machina. La boite noire de Traduttore
traditore attend des curieux qu'ils sachent pousser leurs investigations. Et chacun, en ouvrant la
boite, est dépossédé d'un réve, quitte a en greffer un autre sur I'écran en marche du téléviseur ou
un miroir refléte un réveil.

Le temps. Ce n'est pas pour rien que dans les piéces intitulées Etats d'absence du... le
plus vieux moyen de représentation : le dessin, est couplé au plus récent: le moniteur-vidéo. On
retrouve le méme cas de figure dans la Zeitmaschine ou le praxinoscope, ancétre rudimentaire
du cinéma, est appareillé au medium d'aujourd'hui. Cette fagon de contenir les plus vieux motifs
de la fascination - la flamme, les ronds dans I'eau - dans les instruments les plus modernes,
suscite l'idée d'un temps immobile ou circulaire ou les mémes données s'échangent et se
conjuguent.

Surgit alors de la rencontre entre tous ces matériaux qui révelent le peu d'épaisseur des
images ou leur aspect fantomatique et volatil, une sorte de vision du monde a la Borgés ou les
mémes récits perpétuent leur immobilité, niant toute progression historique mais aménageant des
chemins de traverse et des relais dans le temps et dans I'espace.

Frédéric Valabrégue.

La machine a remonter le temps
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